Existe um momento na vida do artista, do intelectual e do escritor que pode ser considerado o limiar da maturidade e a despedida da meninice. Talvez não seja bem um instante, mas o resultado de um progresso que, em algum momento, se torna evidente para ele. É quando ele começa a ansiar pela crítica, quando deseja que seu trabalho seja honestamente avaliado, quando sente que a autocrítica já não é mais suficiente para a excelência de sua obra; percebe, assim, que o garoto ficou para trás.
Em minha juventude tive diversas atitudes arrogantes. Muitas vezes rechacei avaliações negativas sobre o que fazia e até fechei meus ouvidos para conselhos sinceros para melhorar este ou aquele aspecto de minha atividade. Cheguei ao absurdo de negar a ajuda de um profissional muito mais experiente, apenas por acreditar que eu estava mais certo do que ele.
Os jovens, muitas vezes, em sua necessidade de autoafirmação, em sua pressa de reconhecimento, atravessam a via expressa do mundo cultural apressadamente, sem olhar para os lados, sem medir as consequências. O resultado, invariavelmente, é que são atropelados pela realidade.
Ainda assim, é comum permanecerem herméticos quanto à avaliação da qualidade do que fazem. Fecham-se em uma auto-lisonja, na admiração cega à própria produção, considerando toda crítica a sua obra como injustiça e incompreensão de seu gênio.
Mas se tal atitude fosse exclusiva dos moços, até seria compreensível. O problema é que muitos ultrapassam a linha do mundo adulto carregando o mesmo tipo de comportamento. Permanecem, como nos tempos de meninice, abraçando tudo o que fazem como se fossem indiscutíveis trabalhos frutos de uma mente privilegiada, compreensível apenas para cabeças capazes de entender a profundidade de sua expressão.
Para quem glorifica sua própria obra, toda crítica é um dardo flamejante lançado com o intuito de consumir seu trabalho. Evitá-la, portanto, é uma necessária expressão de defesa. Por isso, quem ainda vive na infantilidade artística sofre, na tentativa de preservar o valor de seu trabalho, isolando-o da avaliação externa, ficando aberto apenas para os elogios e as manifestações lisonjeiras.
Quando se alcança a maturidade, porém, aparece o que antes parecia impensável: a necessidade da crítica. Apenas o homem crescido, preocupado essencialmente com o real valor do que faz, sabe que não possui todas as possibilidades, em si mesmo, de fazer algo excelente; que é inteligente ouvir o juízo alheio, que sempre traz luzes novas ao que pode ser melhorado; que a obra intelectual não é feita apenas de originalidade, mas há muito de informação, inclusive de mimetismo e de absorção do que já fora empreendido por outras mentes.
A pessoa que definitivamente cresce, já não se protege, como um paranoico, mas se abre, desejoso por saber o que aqueles mais experientes, mais conhecedores e mais capacitados pensam sobre o que ele faz. E este é o marco divisório entre a infância e a maturidade intelectual.